，“明明没做的事，为什么要承认？你是不是又要过来跟我说你‘没办法’那一套？是啊，因为没钱，所以别人说什么就是什么，对吗？因为没钱，所以反抗一下都像要了你的命一样，对不对？就躲在那里一声不吭最舒服了，枉费我为了你的破事气到发疯，我看我特么也是疯了！”
他越骂越大声，最后一拳砸在方向盘上，喇叭发出一声尖锐的鸣叫。方结宇疲惫地看着他，无可奈何地伸出手，试图安抚他的情绪。手覆上去的瞬间，他才发现对方的身体在发抖。方结宇想去看他的眼睛，可姜瑞元却把脸扭向了另一边。
方结宇看着那个负气的侧脸，第一次连争辩都找不到落脚点。如果是以往，他大概会解释一番。可现在他连开口的力气都没有了。他心里清楚，一旦开口，对方势必会甩出一长串合理又无懈可击的逻辑，像姜瑞元这样的人，是永远不可能理解，有些伤是越捂越好的，有些反抗，是要付出家破人亡代价的，而有些被逼到绝境的人，是连告状的力气都没有的。
他知道对方从头到尾的趾高气昂，不过是在等一句“谢谢你”。可看着视频里泰彬的脸，他只觉遍体生寒。好不容易和那段荒唐的过去和解，身旁的人却用最擅长的特权手段，把他的旧债搅得天翻地覆。哪怕初衷是爱，他也无论如何没办法如蒙大赦般地道谢。
可他又清楚对方的个性，如果自己不低头，他不知道姜瑞元还会对泰彬做出什么。他见过主人惩罚做错事的小狗，清楚赏罚分明的内在逻辑。可他真正缺乏的，是对来自特权者的残忍手段的想象力。
于是沉默了片刻，他强迫自己开口，把过去最不愿揭开的那道伤疤一点点摊开来：“我退学的原因，和泰彬无关，真的。是因为其他人一直做得很过分，我才有了退学的念头……”
“你还在为他说话。”姜瑞元扭过脸，眼神锋利起来，“还真是油盐不进。”
“……你不明白。”
“那就解释吧。”姜瑞元的声音忽然平了下来。尽管看过来的目光依旧带着嘲弄，但话语之间，总算留出了些许缝隙。
“是因为学校里的其他人。”方结宇不再隐瞒，“借着那件事的由头，一直在找我的麻烦，韩国的环境就是这样，你大概不了解，可能永远也没办法了解，但就是有一部分人，会因为莫名其妙的原因欺辱你。说真的，我连他们的名字都不记得了，在我看来都是一样的脸。明明咬咬牙就能过去的事，我却没能坚持下来，所以你说得没错，是我太懦弱了。”
他说的是事实，可目的依旧明确。几秒停顿后，他直视姜瑞元的眼睛：“所以瑞元呐，删掉视频吧。我人生里出现的失误，真的和他一点关系都没有。”
姜瑞元盯着他的脸，像是在认真思考。过了好一会儿，才一字一顿地说：“你记不清的那些名字，我会一个一个帮你想起来，他们谁都跑不了。”
方结宇看着对方笃定又阴郁的表情，心里忽然一沉：“……你什么意思？”
姜瑞元没有回答。他解开安全带，下了车，绕过车头，走到方结宇这一侧，拉开车门：“下车。”
那语气不容置疑，像在命令，又像在通知。方结宇茫然地看着他，那张矜贵的脸上没有任何松动的迹象。冷硬而沉默的氛围让他几乎是下意识地照做了。直觉告诉他不好的事就要发生，可现实比他想象中更加毛骨悚然。
他跟着姜瑞元走到车尾。
后备箱的锁弹开，盖板缓缓升起。里面蜷着一个手脚被绑的人，见光的一瞬间，那人惊恐地扭动起来，喉咙里发出含混的叫喊。
方结宇的呼吸停住了。
是泰彬。
二十岁的盛夏傍晚，男孩站在樱花树下红着脸向他告白。阳光下男孩的脸被照亮，眼睛明亮得让他不安。结宇哥，我们可以交往吗？他怯怯地说。方结宇笑着捂住他的眼睛，不让他说下去。善良的泰彬，孩子气的泰彬，再生气也只是温柔笑一笑的泰彬，此刻正被反绑着，像垃圾一样塞在豪车的后备箱里。
第一版主