时的习惯性防备。他才发觉，有很多话他只想说给向晨听，哪怕只是一句无聊的吐槽。因为他深知，向晨总能第一时间t到他的点，他说什么向晨都能懂，是那种毫无障碍、无需解释的懂。他们分享同样的笑点，他们能立刻接住对方的梗，他们可以互相嘲笑，更时常一起嘲笑这个世界。但他们的嘲笑是无条件接纳的嘲笑，而非装模做样、含讥带讽的评判。
他习惯了向晨给他的安全与舒适。在这个人面前，他什么都可以说，什么都可以嘲弄，包括自己。不管他说了什么，向晨都不会以异样的眼光看他。
因为……
他了解自己。
从很久以前，就深深地了解自己。
所以天少无需再去扮演任何一个角色。
天少活了30年，交了很多朋友，在自己的圈子里一呼百应，风光无限。但他在每一个朋友，或每一类朋友面前，都有一个相应的角色。有时他是傲视群雄的大神，有时他是积极向上的正面例子，有时他是左右逢源的一哥……他永远知道，在哪些人面前该如何表现，哪些话该说，哪些话不该说。
唯独在向晨面前，他是自己。唯独向晨的忽然抽离，给他带来的是生命中所难以承受的孤独。
天少还是有些话不能对向晨说的。
比如，尽管两人天天聊微信，小到天少买了个新手机，或开了个新脑洞，大到蒲蕊和刘哥又双叒叕在编辑部吵翻了天，技术部的工作取得了喜人的进展……如此等等，天少极尽所能旁敲侧击，就是不直接问向晨什么时候回来。
天少心里又淡定又焦虑。淡定是他知道向晨自己也很着急，几乎一天都放不下公司的事。因此天少理所当然地认为向晨最多一个星期就会雷厉风行地杀回来。焦虑则是……向晨一个星期后并没有杀回来，两个星期后也没有，三个星期后也没有……
直到临近10月，某天向晨在闲聊中轻描淡写地说了一句，他得留在家里过中秋。
天少只回了一个字：“哦。”
不，他不会让向晨感受到丝毫他的失落与惆怅。不仅因为这很丢人，更因为他不想让自己无谓的个人情绪影响到向晨的安排。
有什么理由呢？没有理由。他们同住一屋檐下，分享同一份事业，为同一件事奋斗，名副其实地朝夕相对，见面时间比绝大部分情侣还多，却依旧处得那么和谐，极少有争吵的时候，就是由于他们都已足够成熟，各自都经历过人生的起伏，懂得判断人和人之间的界限在哪里，懂得干涉和尊重的最佳占比，懂得什么事情不该聊，什么东西不该碰，什么领域不该踏入，懂得到了什么程度就该适可而止，自觉后退。
责任
是的，他懂，向晨也懂。向晨对他管得最过的一件事就是抽烟，但也只是在自己在场之时。之所以能管，前提也是天少配合。
天少有时会禁不住感慨，世间的夫妻要都懂得这种相处之道，婚姻里的糟心事大概就没那么多了。
今年的中秋节刚好也是国庆节。10月1日这天，举国欢庆，线上线下到处都是喜庆的氛围。天少答应了母亲晚上在家吃饭，加上他根本无心工作，便早早下班回家。一进家门，就看到客厅里坐了好几个客人，母亲一见到他就迫不及待地拉着他往客人面前推，着重给他介绍母亲朋友的朋友的朋友……的女儿。
天少出于对双亲多年养育之恩的尊重，才没有当场翻白眼。
这顿饭像以往许许多多次直接或间接的相亲一样，天少吃得心不在焉，可悲的是吃饱了他还不能离席，必须留在那里陪大家尬聊。
饭后，母亲把他生生摁在客厅的沙发上，眼神里满是慈祥的杀气。天少看了看对面那位妙龄姑娘，挤出一个礼节性的微笑。
趁着母亲在厨房忙活，天少才得已掏出手机，匆匆批阅奏章，关心家国大事。
然后他看到了向晨的信息。
“我买了8号的机票。”
天少还是只回了一个字：“好。”
向晨不知道，眼前的客人也不知道，这高贵冷艳的一个「好」字背后，是天少的精神分身在心中嗨皮地一连打了几个滚。
“天天，什么事这么开心，也跟大家分享一下啊。”
天少闻声抬头，母亲捧着水果盘，姿态优雅，反衬得一身杀气越发凝重。
知子莫若母，天少自以为隐藏得完美，在母亲面前却早已原形毕露。
“没，没什么，”天少笑得头皮发麻，“工作上的事而已。”
8号下午，天少准时到机场接向晨。准时的意思是，提前了半个多小时。
第一版主