年侧着身子挪出屋门，拎着水桶避开还坐在门边的黎桦，刚要出小院门就被她出声拦下，“是谁允许你不经过我同意来送东西的？”
她语气平得像是在陈述天气，不像是不满，但能听出隐在其中的压迫。
“……”
他突然哑了，张了张嘴但不知道该说什么，没想到刚刚还称得上和善的黎桦会在瞬息间变了脸色。
“你想要什么？”
在黎桦的认知里，只要是人都是无利不起早的。她这次分明已经跟村长那些人拒绝了，陈知远现在的行为虽不算触及底线，但仍让她感到违和。
陈知远依然没回话，低头看着被脚趾顶薄的布鞋鞋面。
他是上过学，但贫瘠的词汇不足以支持他将心剖解开来。
他只知道，第一次远远看见这个昂着漂亮的巴掌小脸，神降般落在肮脏烂泥地里的白净女孩时，他控制不住躬身伏在地上的心思，想让她每一步都踏在自己的脊背上，只是怕她的鞋底会被泥土玷污。
村长找来时，他甚至庆幸能被选中，作为“交易道具”。
他们凑在一处哄笑着、调侃着——
“上头给你发婆娘喽，可是个城里来的大学生哩！”
“城里姑娘就是水灵，看着文文弱弱的，到时候别忘跟叔伯兄弟们分享……”
众人的话越说越荤，污言秽语钻进耳朵，陈知远捏紧了拳头。
可当第一次靠近，听到黎桦拒绝的言辞，不知为何他的内心升起一阵慌乱。
脑子里像有什么东西在说话：不该是这样的。
是不是他的脸色太紧绷？是不是他的长相太普通？还是身上这套衣服——
陈知远还是接受了这个事实。
但潜意识里总有声音让他跟黎桦离得近一点、再近一点。
哪怕是每天早上送完水就离开，偶尔能站在土墙外听她翻书的声音，透过窗户看她屋里的烛光明明灭灭，看烟囱里钻出的浓烟，想象她蹲在灶台边皱着小脸扇起火苗……
她正喝着自己打来的井水，燃着自己劈好的柴禾。
他应该是很容易满足的。
第一版主